
na incredibilmente primitiva, forse
anche pigmei. (...). Uno dei più rino-
mati autori romani, Plinio ilVecchio,
ricordònel I secolod.C. che lepellidi
queste due “gorilla” rimasero espo-
steperpiùdi trecento anniaCartagi-
ne,nel tempiodelladeaTanit, finché
la città venne espugnata e distrutta
completamente dalle truppe roma-
ne nel 146 a.C. Si è supposto che la
parola “gorilla” tramandata dai reso-
conti di Annone derivasse diretta-
mente dalla lingua punica e signifi-
casse “graffiatrice”, con riferimento
al fatto che le tre femmineantropoidi
incontratedaiCartaginesi sidifende-
vano a unghiate.

FINO IN CAMERUN

CON67NAVI

:::MAURIZIOSTEFANINI

■■■ Le apparenze, si sa, spesso
ingannano.EFreya Stark in ap-
parenza era una donna fragile,
soggetta ad ammalarsi. Ed era
statopropriodurante i lunghipe-
riodi in cuida ragazzinaera stata
costretta a letto che si era appas-
sionata del Medio Oriente, su
unacopiadelleMille e una notte
che leera stata regalataper il suo
nono compleanno; imparando
poi da autodidatta lingue diffici-
li, incominciando con il latino e
continuando poi con l’arabo e il
persiano.
Anche inquesteLetteredalla

Siria, pubblicate in italiano da
La vita Felice (pp. 364, euro
18,50), Freya appare spesso de-
genteeconvalescente, inpartico-
lare per le pessime condizioni
igienichedeiposti che visita.Ep-
pure, questa eterna inferma sa-
rebbe campata 100 anni: nata a
Parigi il 31 gennaio 1893,è infatti
morta il 9maggio 1993 adAsolo.
In Veneto, perché suo padre era
inglese,ma la bisnonna paterna
era di Genova e anche la madre
era italiana,siapuredioriginipo-
lacco-tedesche. E in questi cen-
t’anni fu non solo infermiera sul
fronte italiano durante la Gran-
de Guerra e organizzatrice di
unaretedi intelligence inglese in
MedioOrientedurante laSecon-
da guerra mondiale, ma anche
unaviaggiatricecapacediarriva-
re incertezonedell’Iranedell’A-
rabia meridionale dove nessun
occidentalemaschioeramaista-
to. Esploratrice, scrittrice, carto-
grafa, agente segreto, eroina di
guerra: insomma, un misto tra
Hemingway, Lawrence d’Ara-
bia e Bruce Chatwin, Dama di

Commendadell’Ordinedell’Im-
peroBritannico.
Datate dal 19 novembre 1927

al 15 ottobre 1929, le 111 lettere
di questo libro raccontano del
suo primissimo viaggio in Me-
dio Oriente: dall’Italia al Libano
per impratichirsi dell’arabo, con
successivepuntate finoaDama-
scoe aGerusalemme.Èdunque
una Stark ancora acerba, e che
comunque scrive per gli intimi
piuttostocheper lamassadei let-
tori. A parte l’interesse per la for-
mazionediunmitodella lettera-
tura di viaggio, però, il rileggere
queste pagine in controluce alle
notizie di cronaca di oggi sulle
guerremedio-orientali ci aiuta a
capire certe cose molto più di
tanti reportage contemporanei.
Freyanonvuole farecolore. In

continuazione dice che in realtà
l’Italia è più bella dei posti che
sta visitando, e la prima volta
che vede ilmodo in cui «la gente
di campagna che viaggia con i
suoiasini»siavvolge la testa,scri-
ve che piuttosto che «il solenne
turbante»delleMille e una notte
leevoca«unpaesedove lapopo-
lazionesoffre tuttadimaldiden-
ti». Però poi scopre che la sugge-
stione dei luoghi e della gente
l’ha incantata lostesso,si interro-
ga sul perché, e finisce per con-
cludere che ciò è dovuto al mo-
doincuilavita localeè«genuina-
mente selvaggia»: «Se mi capita
di parlare in francese mentre
passeggio lungo la strada con la
mia padrona di casa e colgo
un’occhiata d’odio da qualche
biancoturbantechemipassaac-
canto,midà l’ideadiun’origina-
le durezza di vita che vale tutto il
mio pellegrinaggio».
Quando la sua padrona di ca-

saMlle Audi dice che non cono-
sceunapaesanaperchéègreco-
ortodossa, «parla dei drusi così
come in Inghilterra ai bambini
cattivisiusavaparlarediNapole-
one» o fatica a capire il modo in
cui imusulmaniparlano,sichie-
de «quale capacità d’odio possa
significare vivere per secoli nello
stesso villaggio e sentirsi ancora
così ostile verso il proprio vicino
di casa». E quando circola la vo-
ceche l’ItaliadiMussolinistareb-
beprogettando la conquistadel-
la Siria prevede: «Non passerà
molto tempo prima che se ne
penta!LaSiriaèunanazionepo-
vera, e non darà mai molto in
cambio, e credo che sia difficile
da governare come poche altre
nazioni al mondo». Spiega:
«Non ho ancora incontrato nes-
sun segnaledi orgoglionaziona-
le: è tutto frammentato tra sette
e odi e religioni. L’altro giorno
ho letto il libro della messa dei
maroniti, eho sentito lapreghie-
ra “di essere salvati dallo spargi-
mento di sangue” assumere un
significato particolare in questo
paese dimassacri».
«Ogni dieci anni qui c’è una

guerra», le spiega un giovane.
Questo per «l’incapacità di di-
menticare.Mlle Audi parla delle
iniquità dei governanti drusi di
duecento anni fa come se fosse-
ro appena successe». «Quello
che è successo cinquecento an-
ni fa ha l’esatta concretezza di
quello che è capitato oggi. (...).
Se ci pensi, l’Antico Testamento
è la peggior lettura possibile per
questi popoli: con quello in ma-
no e ilCorano nell’altra, il regno
della tolleranza avrebbe poche
possibilità di avverarsi». Scritto
nel 1928...

Una pentecontera, dipinta
su una kylix attica a figure
nere e lumeggiature
bianche, proveniente da
Cerveteri (circa 520 a.C.),
del tipo di quelle usate da
Annone per la sua
spedizione lungo le coste
africane. Sopra, la
copertina del libro di Mirko
Molteni

«Lettere dalla Siria»

«UnPaese dimassacri, sette religiose e odi»
LaStarkaDamascoavevagià capito tutto

Freya Stark nella sua casa di Asolo. Il locale museo le dedicherà una mostra dal 27 settembre al 23 novembre

:::PAOLOBIANCHI

■■■ Lecasevivono.Bastipensareagli innu-
merevoli film in stile horror prodotti sul te-
ma. A una casa è legata una maledizione, o
vi è stato commessoundelitto. Inuovi occu-
panti, ignaridi tutto, sonocondannatiacom-
battere contro forze ostili. Romanzo pubbli-
cato nel 1851 dall’americano Nathaniel
Hawthorne, La casa dei sette abbaini ve-
deora la luce in unanuova versione italiana,
per la traduzionedi StefaniaMinacapelli e la
cura di Alessandro Gebbia (Gargoyle, pp.
360,euro 16). La storia ruota appunto intor-
no all’inquietante aspetto di una villa del
NewEngland.
L’ipocrisia e la sete di beni materiali e di

onoripubblicideiPuritani, seguacidiunmo-
vimentonatodaunacostoladelprotestante-
simo calvinista, sono al centro degli interessi
diHawthorne, tanto più che i più radicali fu-
rono proprio quelli dell’America coloniale,
come dimostrano i processi alle streghe, il
più famoso dei quali fu quello di Salem, città
natale dello scrittore.
La casa dei sette abbaini inizia proprio co-

sì,daunepisodiodiviolenzaedisopraffazio-
ne di cui è responsabile un tal colonnello
Pyncheon, capostipite diunadinastia ricca e
sedicente aristocratica, fondata suundelitto.
Pur di procacciarsi un terreno ambito il co-
lonnello fa impiccareperstregoneria l’indife-
soMatthewMaule.
Fin dalle prime pagine è evidente la posi-

zionedell’autore: «(Maule) fu unodeimarti-
ri del terribile inganno che dovrebbe inse-
gnarci, tra i suoi altri principimorali, come le
classi dominanti e coloro che sono incaricati
di governare il popolo vadano pienamente
soggetti a tutti gli errori più clamorosi che di
solito caratterizzano la folla più infuriata. Ec-
clesiastici, magistrati, statisti, le persone più
sagge, più tranquille e più devote del loro
tempoformarono il circolopiùvicinoalpati-
bolo, furono leprimeadapplaudire lospargi-
mento di sangue».
Ma in base al principio biblico per cui le

colpe dei padri ricadono sui figli, ecco che
150annidopo troviamo l’unica abitantedel-
lacasa,divenutaquantomai lugubre, l’anzia-
na Hepzibah Pyncheon, una donna ridotta
in solitudine, sia per timidezza, sia per un’a-
nacronistica fedeltà al suo rango, sia infine
perché lasua figura rinsecchita,pallida,ema-
ciatae ilsuocipiglioscuro spaventanogliabi-
tanti della cittadina.
Decadutaecomeperseguitatadaunama-

ledizione che grava sulla grande casa, è co-
stretta adaprireunabottegucciaper racimo-
lare qualche soldo. Ma sarebbe destinata al
fallimento se non giungesse a trovarla la ni-
pote Phoebe, una ragazza solare e di grande
sensopratico.È comese la fanciullaportasse
una luce, scacciando le ombre e i fantasmi
della casa. Altrettanto positivo è il giovane
Holgrave, affittuario, artista e fotografo, libe-
ro pensatore e antitesi di un puritano. È lui a
dire: «La casa, a mio avviso, è l’espressione
dell’odioso e abominevole Passato con tutti i
suoi flussi negativi (...). Ci vivo provvisoria-
mente per imparare a odiarla meglio». Il ro-
manzo procede attraverso una serie di colpi
di scena. Finché appare chiaro il messaggio
diHawthorne: l’America sideve liberaredel-
le pastoie tradizionali della vecchia Europa e
intraprendere un cammino rivolto al futuro.
Unottimismo che,unito alpragmatismo, fa-
rà degliUsa lamassima potenzamondiale.

Quando i trattori avevanounnome
■■■ Oggi sembrano dei palazzi
suquattro ruote, igiganteschi trat-
toriconal trainoaratria treoquat-
tro vomeri che scavano e rivolta-
no la terra dove è appena caduta
l’ultimaspigadi frumentoedèsta-

to sparso il letamedella stalla. I lo-
romotori sonomodernissimi tur-
bodieseldacentinaiadicavalli va-
pore; hanno la cabina con l’aria
condizionata, la radio stereo e il
bluetoothper il telefonino.Dal ru-

moredelloscappamento,sembra-
no più Suv che mezzi agricoli e la
marca,anchese italiana,haunno-
meesotico.
Un tempo non lontanissimo, i

trattori erano scoperti, col sedile

di ferro, avevano un motore mo-
no o bicilindrico e una manciata
di cavalli; trascinavano l’aratro al-
lavelocitàdeibuoieconunvome-
re solo, ma avevano un nome:
«Velíte», «Ursus» i più vecchi, «La

piccola»,«Lanocciola» ipiù recen-
ti. E se il nome non c’era, lo si in-
ventava: il piccolo Schlüter dimio
nonno era il tipo AS15, ma noi
bambini lo chiamavamo «Pieri-
no»e,sedutisulparafango,sogna-
vamo a passo d’uomo sulle carra-
ie della Bassa.

UnHawthorne «horror»

I peccati degli avi
Più spaventosi
dei fantasmi

Mondo piccolo di EGIDIO BANDINI
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