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Mondo piccolo aesmosamom  Quando i trattori avevano un nome

Oggi sembrano dei palazzi
su quattro ruote, i giganteschi trat-
tori con al traino aratria tre o quat-
tro vomeri che scavano e rivolta-
no la terra dove & appena caduta
l'ultima spiga di frumento ed & sta-

to sparso il letame della stalla. I lo-
ro motori sono modernissimi tur-
bodiesel da centinaia di cavalli va-
pore; hanno la cabina con 'aria
condizionata, la radio stereo e il
bluetooth per il telefonino. Dal ru-

more dello scappamento, sembra-
no piu Suv che mezzi agricoli e la
marca, anche seitaliana, ha un no-
me esotico.

Un tempo non lontanissimo, i
trattori erano scoperti, col sedile

di ferro, avevano un motore mo-
no o bicilindrico e una manciata
di cavalli; trascinavano l'aratro al-
lavelocita deibuoi e con un vome-
re solo, ma avevano un nome:
«Velite», «Ursus» i pili vecchi, «La
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piccolax, «<Lanocciola» i piti recen-
ti. E se il nome non c’era, lo s
ventava: il piccolo Schliiter di mio
nonno era il tipo AS15, ma noi
bambini lo chiamavamo «Pieri-
no» e, seduti sul parafango, sogna-
vamo a passo d'uomo sulle carra-
ie della Bassa.

Una pentecontera, dipinta
su una kylix attica a figure
nere e lumeggiature
bianche, proveniente da
Cerveteri (circa 520 a.C.),
del tipo di quelle usate da
Annone per la sua
spedizione lungo le coste
africane. Sopra, la
copertina del libro di Mirko
Molteni

na incredibilmente primitiva, forse
anche pigmei. (...). Uno dei piti rino-
mati autori romani, Plinio il Vecchio,
ricordo nelIsecolo d.C. che le pelli di
queste due “gorilla” rimasero espo-
ste per pil di trecento anni a Cartagi-
ne, nel tempio della dea Tanit, finché
la citta venne espugnata e distrutta
completamente dalle truppe roma-
ne nel 146 a.C. Si e supposto che la
parola “gorilla” tramandata dai reso-
conti di Annone derivasse diretta-
mente dalla lingua punica e signifi-
casse “graffiatrice”, con riferimento
alfatto chele tre femmine antropoidi
incontrate dai Cartaginesi si difende-
vano a unghiate.

«Lettere dalla Siria»

«Un Paese di massacri, sette religiose e odi»
La Stark a Damasco aveva gia capito tutto
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=22 MAURIZIO STEFANINI

HEE Le apparenze, si sa, spesso
ingannano. E Freya Stark in ap-
parenza era una donna fragile,
soggetta ad ammalarsi. Ed era
stato proprio durante i lunghi pe-
riodi in cui da ragazzina era stata
costretta a letto che si era appas-
sionata del Medio Oriente, su
una copia delle Mille e una notte
chele era stata regalata per il suo
nono compleanno; imparando
poi da autodidatta lingue diffici-
1i, incominciando con il latino e
continuando poi con I'arabo e il
persiano.

Anchein queste Lettere dalla
Siria, pubblicate in italiano da
La vita Felice (pp. 364, euro
18,50), Freya appare spesso de-
gente e convalescente, in partico-
lare per le pessime condizioni
igieniche dei posti che visita. Ep-
pure, questa eterna inferma sa-
rebbe campata 100 anni: nata a
Parigi il 31 gennaio 1893, & infatti
morta il 9 maggio 1993 ad Asolo.
In Veneto, perché suo padre era
inglese, ma la bisnonna paterna
era di Genova e anche la madre
eraitaliana, sia pure di origini po-
lacco-tedesche. E in questi cen-
t'anni fu non solo infermiera sul
fronte italiano durante la Gran-
de Guerra e organizzatrice di
unarete diintelligence inglese in
Medio Oriente durante la Secon-
da guerra mondiale, ma anche
una viaggiatrice capace diarriva-
rein certezone dell'Iran e dell'A-
rabia meridionale dove nessun
occidentale maschio era mai sta-
to. Esploratrice, scrittrice, carto-
grafa, agente segreto, eroina di
guerra: insomma, un misto tra
Hemingway, Lawrence d’Ara-
bia e Bruce Chatwin, Dama di

Freya Stark nella sua casa di Asolo. Il locale museo le dedichera una mostra dal 27 settembre al 23 novembre

Commenda dell’Ordine dell'Tm-
pero Britannico.

Datate dal 19 novembre 1927
al 15 ottobre 1929, le 111 lettere
di questo libro raccontano del
suo primissimo viaggio in Me-
dio Oriente: dall'Ttalia al Libano
per impratichirsi dell’arabo, con
successive puntate fino a Dama-
sco e a Gerusalemme. E dunque
una Stark ancora acerba, e che
comunque scrive per gli intimi
piuttosto che per lamassa deilet-
tori. A parte l'interesse per la for-
mazione di un mito della lettera-
tura di viaggio, pero, il rileggere
queste pagine in controluce alle
notizie di cronaca di oggi sulle
guerre medio-orientali ci aiuta a
capire certe cose molto piu di
tanti reportage contemporanei.

Freyanon vuole fare colore. In
continuazione dice che in realta
I'Italia & piu bella dei posti che
sta visitando, e la prima volta
che vede il modo in cui «la gente
di campagna che viaggia con i
suoi asini» siavvolge la testa, scri-
ve che piuttosto che «il solenne
turbante» delle Mille e una notte
le evoca «un paese dove la popo-
lazione soffre tutta dimal di den-
ti». Pero poi scopre che la sugge-
stione dei luoghi e della gente
I'haincantatalo stesso, siinterro-
ga sul perché, e finisce per con-
cludere che cio & dovuto al mo-
doin cuilavitalocale & «genuina-
mente selvaggia»: «Se mi capita
di parlare in francese mentre
passeggio lungo la strada con la
mia padrona di casa e colgo
un’occhiata d’odio da qualche
bianco turbante che mipassaac-
canto, midal'idea di un’origina-
le durezza di vita che vale tutto il
mio pellegrinaggio».

Quando la sua padrona di ca-

sa Mlle Audi dice che non cono-
sce una paesana perché e greco-
ortodossa, «parla dei drusi cosi
come in Inghilterra ai bambini
cattivi siusava parlare di Napole-
one» o fatica a capire il modo in
cuiimusulmaniparlano, si chie-
de «quale capacita d’odio possa
significare vivere per secoli nello
stesso villaggio e sentirsi ancora
cosl ostile verso il proprio vicino
di casa». E quando circola la vo-
ce che'Ttalia di Mussolini stareb-
be progettando la conquista del-
la Siria prevede: «Non passera
molto tempo prima che se ne
penta! La Siria € una nazione po-
vera, e non dara mai molto in
cambio, e credo che sia difficile
da governare come poche altre
nazioni al mondo». Spiega:
«Non ho ancora incontrato nes-
sun segnale di orgoglio naziona-
le: & tutto frammentato tra sette
e odi e religioni. L'altro giorno
ho letto il libro della messa dei
maroniti, e ho sentito la preghie-
ra “di essere salvati dallo spargi-
mento di sangue” assumere un
significato particolare in questo
paese di massacri».

«Ogni dieci anni qui c’¢ una
guerra», le spiega un giovane.
Questo per «'incapacita di di-
menticare. Mlle Audi parla delle
iniquita dei governanti drusi di
duecento anni fa come se fosse-
ro appena successe». «Quello
che & successo cinquecento an-
ni fa ha l'esatta concretezza di
quello che ¢ capitato oggi. (...).
Se ci pensi, 'Antico Testamento
¢ la peggior lettura possibile per
questi popoli: con quello in ma-
no e il Corano nell’altra, il regno
della tolleranza avrebbe poche
possibilita di avverarsi». Scritto
nel1928...

Un Hawthorne «horror»
I peccati degli avi
Piu spaventosi
dei fantasmi
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MEE Le case vivono. Basti pensare agli innu-
merevoli film in stile horror prodotti sul te-
ma. A una casa & legata una maledizione, o
vi & stato commesso un delitto. I nuovi occu-
panti, ignari di tutto, sono condannatia com-
battere contro forze ostili. Romanzo pubbli-
cato nel 1851 dall'americano Nathaniel
Hawthorne, La casa dei sette abbaini ve-
de ora la luce in una nuova versione italiana,
per la traduzione di Stefania Minacapelli e la
cura di Alessandro Gebbia (Gargoyle, pp.
360, euro 16). La storia ruota appunto intor-
no all'inquietante aspetto di una villa del
New England.

L'ipocrisia e la sete di beni materiali e di
onori pubblici dei Puritani, seguaci diun mo-
vimento nato da una costola del protestante-
simo calvinista, sono al centro degli interessi
di Hawthorne, tanto pit1 che i piti radicali fu-
rono proprio quelli dell’America coloniale,
come dimostrano i processi alle streghe, il
pit famoso dei quali fu quello di Salem, citta
natale dello scrittore.

La casa dei sette abbaini inizia proprio co-
s, da un episodio di violenza e di sopraffazio-
ne di cui & responsabile un tal colonnello
Pyncheon, capostipite di una dinastia ricca e
sedicente aristocratica, fondata su un delitto.
Pur di procacciarsi un terreno ambito il co-
lonnello fa impiccare per stregoneria l'indife-
so Matthew Maule.

Fin dalle prime pagine & evidente la posi-
zione dell’autore: «(Maule) fu uno dei marti-
1i del terribile inganno che dovrebbe inse-
gnarci, traisuoi altri principi morali, come le
classi dominanti e coloro che sono incaricati
di governare il popolo vadano pienamente
soggetti a tutti gli errori pit clamorosi che di
solito caratterizzano la folla pitt infuriata. Ec-
clesiastici, magistrati, statisti, le persone pitt
sagge, piu tranquille e pilt devote del loro
tempo formarono il circolo piti vicino al pati-
bolo, furono le prime ad applaudire lo spargi-
mento di sangue».

Ma in base al principio biblico per cui le
colpe dei padri ricadono sui figli, ecco che
150 anni dopo troviamo l'unica abitante del-
la casa, divenuta quanto mailugubre, I'anzia-
na Hepzibah Pyncheon, una donna ridotta
in solitudine, sia per timidezza, sia per un’a-
nacronistica fedelta al suo rango, sia infine
perché la sua figura rinsecchita, pallida, ema-
ciata e il suo cipiglio scuro spaventano gli abi-
tanti della cittadina.

Decaduta e come perseguitata da una ma-
ledizione che grava sulla grande casa, € co-
stretta ad aprire una botteguccia per racimo-
lare qualche soldo. Ma sarebbe destinata al
fallimento se non giungesse a trovarla la ni-
pote Phoebe, una ragazza solare e di grande
senso pratico. E come se la fanciulla portasse
una luce, scacciando le ombre e i fantasmi
della casa. Altrettanto positivo € il giovane
Holgrave, affittuario, artista e fotografo, libe-
ro pensatore e antitesi di un puritano. E luia
dire: «La casa, a mio avviso, & I'espressione
dell'odioso e abominevole Passato con tutti i
suoi flussi negativi (...). Ci vivo provvisoria-
mente per imparare a odiarla meglio». Il ro-
manzo procede attraverso una serie di colpi
di scena. Finché appare chiaro il messaggio
di Hawthorne:1'’America si deve liberare del-
le pastoie tradizionali della vecchia Europa e
intraprendere un cammino rivolto al futuro.
Un ottimismo che, unito al pragmatismo, fa-

[ 2 degli Usala massima potenza mondiale.



